
Il nuovo Asterix combatte i Pitti

Uscirà il prossimo 24 ottobre Asterix e i Pitti, trentacinquesimo volume della saga legata agli eroi dei comics
francesi. L’albo, presentato alla Fiera del Libro di Francoforte, segna il debutto di una nuova coppia artistica.
Albert Uderzo e Renè Goscinny, creatori della saga, infatti sono stati sostituiti da Didier Conrad, di-
segnatore, e Jean Yves Ferri, sceneggiatore, che però, del nuovo prodotto, non anticipano nulla.

Salvo l’archivio di Pancrazi

Il Fondo che riunisce la corrispondenza dello scrittore Pietro Pancrazi (1893-1952) ha finalmente
trovato la sua collocazione. Costituito da oltre settecento lettere, ricevute da altrettanti cor-
rispondenti più e meno noti, sarà conservato all’interno dell’Archivio Contemporaneo Alessandro
Bonsanti del Gabinetto Vieusseux di Firenze.

Invasione di testi

Gli editori cannibali sbranano Foster Wallace
Dopo il suo suicidio, hanno tirato fuori dai cassetti ogni genere di testo. E tra saggi
penetranti e interviste profonde, spunta anche tanta paccottiglia a scopo di lucro
::: PAOLO BIANCHI

 Il caso di David Fo-
ster Wallace, scrittore ame-
ricano morto suicida il 12
settembre 2008, a 46 anni,
una battaglia persa contro
la depressione, è un esem-
pio. C’è voluta la sua impic-
cagione perché il mondo
mediatico si accorgesse del-
la sua opera e la proponesse
a un pubblico ampio. An-
che se poi, per i soliti motivi
di basso commercio, il mer-
cato editoriale è stato inon-
dato di lavori postumi suoi
e su di lui.

Non che il suo valore non
gli fosse riconosciuto in vi-
ta, soprattutto dalla critica.
Aveva ottenuto premi, cat-
tedre universitarie, collabo-
razioni prestigiose. Ma era
un autore di nicchia e la sua
«opera mondo», Infinite Jest
(1996, quasi 1300 pagine
nella traduzione italiana Ei-
naudi), l’avevano letta in
pochi.

Ora, a cinque anni dalla
morte, si incontrano in li-
breria diversi volumi che
portano il suo nome. Alcuni
appena usciti. Si va dalla
biografia che gli ha dedicato
D.T. Max, dal titolo Ogni
storia d’amore è una storia
di fantasmi (Einaudi, pp.
506, euro 19,50, trad. di
Alessandro Mari) alla rac-
colta di saggi e articoli pub-
blicati su riviste (più due in-
terviste e una chiacchierata
telefonica con il regista Gus
Van Sant) intitolata Di car-
ne e di nulla (Einaudi, pp.
248, euro 18, traduzione di
Giovanna Granato).

La biografia, molto accu-
rata, attinge tra l’altro al
fondo di manoscritti inediti
conservato nell’università
di Austin, in Texas. Tratteg-
gia la figura di un uomo, un
po’ eterno ragazzo, ameri-
cano fino al midollo, per-
meato di una cultura con-
sumista e saturata dai mass
media, che è comunque in
grado di comprendere,
analizzare e criticare con
ironia. E poi ci mette di
fronte alla condizione uma-
na e esistenziale di chi sce-
glie la scrittura come una
vocazione, con il carico di
solitudine che questa com-
porta.

La raccolta di saggi per-
mette invece di approfondi-
re la conoscenza dello

sguardo disincantato ma
intellettualmente onesto
dello scrittore americano.
In un articolo del 1996 si
parla dell’Aids, allora assai
più temibile di oggi, come
di un’occasione per riap-
propriarsi di una visione
magari meno spensierata,
ma più autenticamente
consapevole del sesso. In
un altro, del 2001, un’anto -
logia di prosa poetica viene
recensita con gli strumenti
della statistica e della mate-
matica, in un crescendo pa-
rossistico prossimo al non-
sense, ma in realtà attenta-
mente sorvegliato.

La ricerca di significati
universali nella giungla di
codici linguistici e semanti-
ci di una società complessa
come quella americana
sembra essere alla base
dell’immenso lavoro di
Wallace. Lui usa tutti i regi-
stri, conosce ogni gergo,
esplora ogni mezzo di co-
municazione, dalla tv a In-
ternet. Anzi, è ben consape-
vole che la tv e la pubblicità
sono diventate «psicologi-
camente pandemiche» e
che si può ancora «tracciare
una netta distinzione tra il
genere di cose che hanno
un “valore” genuino e sono
prodotte e richieste da chi

ha gusti raffinati» e «il gene-
re di cose che hanno solo
“popolarità” o una “attratti -
va di massa” e sono recla-
mate dalla plebaglia».

Per capire di più del feno-
meno Wallace abbiamo
parlato con Martina Testa,
direttore editoriale della ca-
sa editrice minimum fax,
traduttrice dall’americano e
conoscitrice dell’opera e
dell’autore scomparso, da
lei incontrato a New York e
nel suo unico viaggio in Ita-
lia.

«Dopo la sua morte»,
spiega Testa, «i libri di Wal-
lace in Italia, prima riservati
a un pubblico di cultori,
hanno cominciato a vende-
re di più. Ma sono anche
uscite cose che, lui vivo,
non sarebbero mai state
pubblicate. Anche per noi si
è posta una questione etica.
A volte si trattava di trascri-
zioni di testi che non erano
stati verificati dall’autore
prima della pubblicazione.
Ma poi il via libera è venuto
dagli esecutori testamenta-

ri. È il caso per esempio di
Come diventare se stessi-
David Foster Wallace si rac-
conta (2011), frutto di una
lunga intervista di David
Lipsky. Nessun problema
invece per la raccolta di in-
terviste, quasi tutte già edi-
te, Un antidoto contro la so-
litudine. Interviste e conver-
sazioni, da poco uscite a cu-
ra di S.J. Burn. Fastidiose
invece sono risultate certe
operazioni in cui qualcuno
ha lucrato sulla fama postu-
ma. Penso per esempio a
un discorso che Wallace
aveva tenuto nel corso di
una cerimonia universita-
ria, e che è stato esteso su
più pagine, quasi fosse una
serie di aforismi, il tutto per
avere qualcosa da vendere
che assomigliasse a un li-
bro. Questa edizione, This is
Water, è uscita in America,
ma non in Italia».

Nei libri qui citati emerge
sempre la passione intensa,
continua e persino mania-
cale di Wallace per la scrit-
tura e per qualunque di-
scorso la riguardi. Un con-
tinuo interrogarsi sulla sua
funzione e sulla possibilità
e i modi del suo insegna-
mento. La scrittura come
arte regina nella ricerca di
verità sull’essere umano.

«La papessa del diavolo»

La profezia surrealista
sulla fine dell’Occidente
::: GIUSEPPE POLLICELLI

 Turba, e non poco, la
lettura del romanzo La pa-
pessa del diavolo di Jehan
Sylvius e Pierre de Ruynes
(Ed. Castelvecchi, pp. 128,
euro 14,50), inquietante e
immaginifica novella con-
cepita in Francia nel 1931 e
ora presentata al pubblico
italiano da Antonio Vene-
ziani, che ne ha approntato
una raffinata traduzione.
Turbano, le pagine di que-
st’opera sulfurea, perché in
esse è contenuta un’apoca -
lisse - cioè una visionaria
profezia - che oggi non ap-
pare più così folle e invero-
simile come, forse, sarà
sembrata ai suoi stessi idea-
tori.

La profezia in
questione è
quella della fine
dell’Occidente
e della cristia-
nità per opera
di popolazioni
provenienti dal
Levante.

Lo scenario
magico-onirico
tratteggiato dai
due autori - la cui vera iden-
tità, come spiega Veneziani
in una nota introduttiva, è
destinata a rimanere nebu-
losa: di certo c’è solo che il
racconto è nato in ambienti
surrealisti - è il seguente: in
un’epoca futura, Roma, Pa-
rigi, l’America e tutti i prin-
cipali luoghi dell’Occidente
sono stati messi a ferro e
fuoco da orde ed eserciti
orientali, e il Papa Pio XIII è
ricercato dalla Regina del
Mondo, l’Uguale agli Dèi, la
quale, insediata nel suo
quartier generale parigino -
dove si intrattiene con la
sensuale schiava Nadia -
vuole uccidere il Pontefice
per eliminare il cristianesi-
mo dalla faccia della Terra.

I passaggi del romanzo
che regalano un brivido so-
no così tanti che vi è solo
l’imbarazzo della scelta. Ne
citiamo un paio: «La con-
quista militare era così ter-
minata. Si trattava ora, per

la Regina del Mondo, di
riorganizzare l’Occidente,
di asiatizzarlo, sradicando
dal suo vecchio suolo i suoi
costumi, la religione e addi-
rittura le sue lingue. Era un
programma vasto, i cui ar-
ticoli erano stati accurata-
mente dettati dall’Arcange -
lo Nero nell’Oratorio delle
Magie tutelari» (p. 51); «Fu
la fine del cristianesimo.
L’indomani stesso, i cardi-
nali, arrestati, furono con-
segnati ai carnefici (...). Pri-
vata del suo capo, la religio-
ne si estinse in poche setti-
mane.

La Croce fu bandita per
sempre dal mondo e il Va-
ticano, raso al suolo, venne
rimpiazzato da un Giardino

delle Delizie e
dedicato al no-
me delle Vergi-
ni del Paradiso
di Shiva» (p.
106).

È probabile
che in Sylvius e
de Ruynes,
chiunque real-
mente si celi
dietro questi
nomi, vi fossero

intenti puramente blasfemi
e beffardi (lo suggerisce il
brano in cui s’immagina
che le vie di Parigi vengano
intitolate al movimento Da-
da o alla pipa per fumare
l’oppio), e i due non parteg-
giano per nessuna religione
e nessuna cultura, come di-
mostra il finale atrocemen-
te nichilistico del libro.

Il declino occidentale
preconizzato ne La papessa
del diavolo sottende una
polemica genericamente
antireligiosa, nonché il de-
siderio di uno svecchia-
mento culturale e dei co-
stumi.

Eppure quest’inclassifi -
cabile racconto è una po-
tente testimonianza della
capacità dell’Occidente di
pensare, e addirittura ane-
lare, la propria fine.

Ma è forse giunto il mo-
mento che iniziamo a pen-
sare, e ad anelare, la nostra
salvezza.

ICONA

Nato nel 1962, David Foster
Wallace è morto suicida nel
settembre del 2008. Tra i
suoi grandi romanzi, «Infi-
nite Jest» e «La scopa del
sistema» [Oly]


